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amus llega para el juicio. Sabe que 
tiene que estar. Fue y vino de la 
Capital muchas veces. Se perdió 
todo, o casi todo. Pero sabe que 


cumplió con su parte. Alguien 
tenía que tender el lazo entre Timote y el mons- 
truo de mil cabezas, esa ciudad en la que todo 
adquiría dimensiones vastas, imponentes. 

—El despelote es infernal —describe—. Nadie 
sabe nada. Todos saben todo. La cana anda 
como loca por todas partes. Onganía no sabe 
qué hacer. Sabe que esto se le cae encima. Que 
todos van a creer que es el gran culpable. Directo 
o indirecto, pero culpable. O un asesino o un 
ineficaz. 

Se quedan en el comedor. Sentados a la mesa 
parecen lo que dicen ser, lo que están certeros de 
ser: un Tribunal Revolucionario en funciones. 

—Ya vengo —dice Fernando. 

—Estamos todos listos —dice Firmenich-. 
Cuando quieras empezamos. 

—Eso le voy a decir. Que empezamos. 

Fernando entra en el dormitorio. Aramburu 
está atado a la cama. Le exhibe sus manos. Pre- 
gunta: 

—¿Es necesario esto? ¿Creen que me voy a esca- 
par? Ni sé dónde estoy. 

—Medio país lo está buscando, general. Usted 
lo sabe. No nos pida algo que no podemos hacer. 

—Cualquiera puede hacer cualquier cosa si 
quiere. No es que no pueden. No quieren. 

—¿Lo lastiman esas ataduras? 

—Lo que me lastima es estar así. 

—No se queje. No lo tratamos mal. 

—¿Le parece? Sacarme de mi casa, traerme 
hasta aquí, interrogarme, no saber si me van a 
matar como a un perro o me van a tirar vivo por 
ahí, en medio de la nada, ¿eso qué es? ¿Tratarme 
bien? 

—Mejor que usted a Valle. 

—¿Seguro? Si mi mujer quisiera hablar con 
usted, ¿qué le diría? ¿Que está durmiendo? Ni 
eso le podría decir. La pobre no sabe dónde está 
usted. Dónde estoy yo. Nada sabe. La de Valle 
tuvo dónde ir para pedir clemencia. La mía, ni 
eso. 

—General, hay cosas que usted no entiende. O 
finge no entender. Resulta más que evidente que 
su mujer debe ignorar dónde estoy yo. Si lo 
supiera, tendríamos a medio ejército rodeando 
esta propiedad. Con Onganía al frente. Haga el 
favor. No diga macanas. Lo tratamos bien. Lo 
nombramos siempre por su rango. Le dimos de 
comer. Nadie lo injurió. No sufrió castigos. No 
se queje —Se detiene. Carraspea. Mira fijo al 
general. Siempre actuó de ese modo Fernando: 
mirándolo, hundiendo sus ojos en los de Aram- 
buru, como si buscara que éste descubriera en 
ellos la certidumbre severa de sus actos. Seca- 
mente, dice—: Vine a hablar de otra cosa. El Tri- 
bunal Revolucionario está reunido. Comenza- 
mos a deliberar. 

Aramburu, en voz baja, susurrando casi, bus- 
cando hacerle sentir a Fernando, a quien sabe el 
jefe del operativo, que el diálogo que ahora pro- 
pone es sólo entre ellos, íntimo, dice: 

—Pibe, no seas tonto —Fernando se sorprende. 
No sólo lo ha tuteado. También le dijo pibe. 
Asumiendo, por primera vez, una realidad vela- 
da, que todos fingieron desconocer desde el 
comienzo. Aramburu es un hombre grande, casi 
viejo. Ellos son demasiado jóvenes. Aramburu es 
un figurón de la República. Un general del Ejér- 
cito. Un bronce del país antiperonista. ¿Cómo 
no va a tutearlos? ¿Cómo no va a decirle, ahora, 
a Fernando, pibe? 

¿Cómo dijo? —dice Fernando y una vena 
viboreante y abultada se dibuja en su frente. 

—Que no seas tonto. Puedo ser tu padre. Escu- 
chame: no te arruinés la vida. No cargués sobre 
tu espalda un cadáver como el mío. Te va a pesar 
mucho. Te van a perseguir siempre. Hasta que te 
maten. ¿Y esto, todo esto, se lo vas a dar a Perón? 
Si lo traés de vuelta, te va a cagar. 

Su lenguaje, general. Me sorprende. ¿Tan 
perdido se siente? 

—Lo hago por vos, pibe. No vale la pena lo que 
hacés. Sacrificar tu vida así, por el anciano de 
Puerta de Hierro. Te lo juro, me cuesta enten- 


derlo. Sabíamos que había pibes como vos. 
Hablamos varias veces de ustedes en el Círculo 
Militar. 

—Qué honor. 

—¿Qué quieren de ese viejo de mierda? Es un 
vicioso, un canalla. No merece una sola de las 
vidas jóvenes de ustedes. ¿Quién les llenó la 
cabeza? ¿Quién los convenció de todos los dispa- 
rates en que creen? 

Fernando no responde. Aramburu transpira. 
Se lo ve agitado. Se lo ve, también, gastando sus 
últimas municiones. Si esto no resulta, se acabó. 
Podría decirle peores cosas de Perón. Podría 
decirle cosas terribles. Cosas que él y sólo algu- 
nos más saben. Fernando lo mira impasible, 
siempre los ojos en los suyos. 

—Pibe, ¿vos qué sabés de Perón? ¿Querés que te 
hable de él? ¿Querés saber por qué mierda de 
tipo me vas a matar? Te puedo decir cosas abo- 
minables de Perón. €» 

—No se gaste, general. Desde hace 15 años 
escucho cosas abominables de Perón. Yo y todos 
los míos. Todos los pibes como yo. Toda mi 
generación. Por eso estamos con él. Usted pre- 
gunta quién nos convenció de todos los dispara- 
tes en que creemos. Ustedes, general. Ustedes 
hicieron de nosotros lo que somos. Nos inventa- 
ron. Somos el fruto perfecto del país gorila. 
Ahora, jódanse. “Camina hacia la puerta. Se 
detiene. De espaldas, dice—: Cuando termine 
el juicio voy a venir a decirle el veredicto. 

—Gira con brusquedad. Otra vez lo mira—. 


y 


Le ruego evite tutearme de aquí en más. Si 
conservamos las formas hasta ahora, no 
veo motivo para abandonarlas. Ni usted 
es mi padre ni yo soy su hijo. Usted es 
mi prisionero. Yo me propongo some- 
terlo a juicio. Esa, no otra, es nuestra 
relación. 

Cierra la puerta. 


2. | dl 
—Es hábil el general —dice Fernan- : AA 

do—. Esto le juega en contra. ¿Raro, e 

no? Si fuera lento, torpe, milico xA 

bruto, eso podría salvarle la vida. AM 


Pero apeló a tantos recursos para AAA 
evitar su muerte que se condenó. AS 
Sólo un tipo inteligente puede 

argumentar con tantas falacias, 

con tantas celadas, con tantos 

argumentos sagaces, aunque fal- 

sos, para no morir. 


Firmenich chasquea la lengua, 
con fastidio. 

Con tantas patrañas —dice—. 
Cree que puede tomarnos por 
boludos. Que su edad lo autori- 
za. Su experiencia. No hay caso: 
tenemos proyectos que no pue- 
den armonizar. No hay unidad 
nacional. No hay pacificación a 


nacional. Lo quieren a Perón 


para contener a las masas sin 
reprimirlas. 
Ramus golpea la mesa. Un vaso |] 
cae y estalla contra el piso. E 
—Tranquilo, compañero —dice | 
Firmenich. A] o UN 
—Tranquilo las pelotas. Todo está 
demasiado claro. No pueden reprimir 


más. No después del Cordobazo. Un 


regreso de Perón controlado por el régi- 


men es la última carta que les queda. 
Aquí hay una disyuntiva de hierro, compa- 
ñieros. Lo traen ellos. O lo trae la lucha del 
pueblo peronista. Si lo traen ellos es para el 
eterno cuento chino de la unidad nacional. 
Con perdón, me cago en la unidad nacional. Es 
sencillamente sumar al proletariado al proyecto 
de la burguesía, como socio menor. Esto tiene 
un riesgo enorme. Pero con Perón ese riesgo se 
reduce. Puro gatopardismo, compañeros. Ceda- 
mos algo para que todo quede igual. No pudi- 
mos vencer al peronismo en 15 años, hagámoslo 
nuestro. ¿Quién no lo sabe? Si no podés derrotar 
a tu enemigo, te le unís. Esa es la historia en que 
está Aramburu. La nuestra es otra. 

—Los cargos —dice Abal Medina. 

—¿Qué cargos? —dice Firmenich—. Vinimos a 
Timote con los cargos bien estudiados. No 


¡a 


vamos a empezar a repasarlos ahora. Pajerías no. 
Este juicio ya se hizo. Ese juicio decidió el 
secuestro. 

De pronto, “el otro compañero”, ese al que 
arbitrariamente hemos decidido llamar Julio” 
dice algo que nadie dijo hasta ahora: 

—Hay que matarlo. Por todo, por lo que ya 
sabemos. Pero por algo que aún no dijimos. Que 
no hicimos explícito. Nuestra organización 
tiene que aparecer espectacularmente. En 
nuestro debut en la escena política argenti- 
na. Eso nos va a dar prestigio, poder 
sobre los otros grupos armados, el pue- 

blo nos va a ver como a vengadores 

míticos. Matamos al Vasco y venga- 
mos a Valle, a Eva, frustramos la 
intentona de burocratizar al pero- 
nismo y, de la noche a la maña- 
na, somos célebres. Ya todo el 
país habla de nosotros. Somos 
la rebelión y somos la justicia 
revolucionaria. Somos jóve- 
nes. Somos lo nuevo. Eso va 
a entusiasmar a las bases 
peronistas. Cumplimos su 
deseo. 


3 ey —Eso es decisivo —dice 
Y Fernando—. El pueblo 
ES peronista va a festejar. El 
14 q , 
A) jefe de la fusiladora pagó 
pe sus pecados. Lo merecía. 
de Y 


Y lo castigaron unos 


¡e 
de A Y mocosos con pelotas para 


. hacetl 
L acerlo. 
A ÉSAS Y Suficiente —dice Abal 


Ñ 
19 
Medina—. Voy a hablar 
con él. 
—¿Lo ajusticiamos en 
el sótano? —dice Ramus. 
No hay otro lugar 
dice Fernando—. Es 
estrecho, oscuro, sórdi- 
do. Pero no se merece 
algo mejor. Los compa- 
fieros de José León Suá- 
rez murieron en los basu- 
rales. No hay por qué 
darle a Aramburu lo que 
ellos no tuvieron. Si lo 
pensamos bien, igual lo 
tiene. A los de José León 
Suárez los mataron canas 


RaP 


mercenarios. Asesinos del 
sistema. El va a ser ajusticia- 
do por un grupo revoluciona- 
rio. Con ideales. Por jóvenes 
que luchan por el pueblo. Y 
por el retorno de su líder. —Fer- 
nando se detiene. Bebe algo más 
de Coca Cola. Después se sirve 
un vaso de cerveza. Los mira a 
todos, uno por uno. Dice, muy 
firme—: Le voy a comunicar la sen- 
A tencia. 
—¿Quién la va a ejecutar? —pregun- 
ta Ramus. 

¿Cómo quién? —dice Firmenich, 
algo ofuscado—. Fernando, por supuesto. 
Hace rato que decidimos eso. El es el jefe. 
—Y si hace rato que se decidió, ¿para qué el 
juicio? 

—Entendeme, Carlos. No te hagas el distraído. 
¿Qué querés demostrar? No hubo juicio. Sólo 
nos dijimos lo que sabíamos. Nada de lo que 
argumentó Aramburu cambió nuestras decisio- 
nes. Estaba condenado desde que decidimos 
secuestrarlo. 

—Basta de boludeces —dice Fernando, malhu- 
morado—. Voy a hablar con él. 

Sale del comedor. 


3. 

Aramburu lo mira entrar. ¿Qué le va a decir 
este afiebrado? Cada vez le ve más cara de loco, 
de jacobino. De jacobino sin pueblo. Sin Revo- 
lución Francesa. Se la inventó él a la Revolu- 
ción. No puede contenerse. Dice: 

—¿Y? ¿Qué decidieron? ¿Se suman a mi pro- 
yecto o se hunden en las letrinas de la clandesti- 


nidad? 
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—Qué frase, general —ironiza Fernando—. La 
voy a recordar. 

—¿Cuándo? 

—Cuando lo recuerde a usted. 

—Me matan entonces. 

¿Cómo puede suponer que nos vamos a 
incorporar a su proyecto? 

—Porque no puedo suponer que quieran sui- 
cidarse. Le voy a hablar claro, Abal Medina. 
Aunque sea la última vez que lo haga. 

—Hable. Nadie nos escucha. Nunca se va a 
saber lo que nos dijimos en esta habitación. 

—Yo estoy pagando por la sangre derramada 
de Valle. La historia es eso. Una cadena de 
venganzas. Mi sangre va a reclamar la de uste- 
des. Matándome se condenan a morir, a que 
los maten. Alguien me va a vengar. No lo 
dude. Alguien, alguna vez, se va a sentir con 
tanto derecho como ustedes ahora. Este país 
todavía no conoce la furia del Ejército Argenti- 
no. Tenemos un Ejército formado por la OAS 
y por la Escuela de las Américas. Si usted 
supiera en serio, a fondo, lo que se enseña allí, 
vacilaría. 

Nosotros también nos formamos para la 
guerra. Pero no nos formaron torturadores sino 
revolucionarios. No se equivoque. No va a 
conseguir que tenga miedo. Ni que vacile. 

—Hágase esta pregunta. Se la hizo Gutiérrez 
de la Concha a Castelli, cuando éste se prepa- 
raba para fusilar a Liniers. Le preguntó... 

—No se gaste, general. Hace tiempo que yo 
me hice esa pregunta. Me sorprende que usted 
la conozca. 

Son sus prejuicios. Cree que los militares 
somos brutos. 

—Podría pasarme la noche ofreciéndole prue- 
bas. Volviendo a Castelli: Castelli era abogado. 
Gutiérrez de la Concha le preguntó qué juris- 
prudencia era la que lo autorizaba a matar pri- 
sioneros. Una pregunta tonta. Castelli era un 
revolucionario. El y su amigo Moreno. La 
jurisprudencia eran ellos. Toda revolución crea 
su propia jurisprudencia. ¿O ustedes hicieron 
otra cosa? También la contrarrevolución crea 
sus propias leyes. O deroga las de los revolucio- 
narios. 

—Gutiérrez de la Concha dijo algo más. 

—A ver, general. Dígalo. ¿Lo leyó en Billiken? 

Voy a dejar de lado esa ofensa. Olvidemos a 
Castelli. Si cree que mis citas vienen del Bz/li- 
ken voy a evitarlas. La cuestión se la voy a plan- 
tear yo. Con mis palabras. Porque son mis 
ideas. 

Soy todo oídos. 

—Usted se me presenta como un revoluciona- 
rio. Quiere cambiar el régimen al cual yo pre- 
tendo integrar a Perón. Usted, por el contrario, 
quiere usar a Perón para destruirlo. También 
Castelli quería cambiar un régimen. Fusilar a 
Liniers era parte de ese cambio. 

—Parte sustancial de ese cambio. 

—Gutiérrez de la Concha le pregunta: doctor 
Castelli, ¿qué clase de sistema es el que empieza 
de este modo? ¿Qué clase de sistema empieza 
fusilando prisioneros indefensos? 

—No busque conmoverme, general. Son 
demasiados argumentos para defender apenas 
una vida. Aunque sea la suya. Gutiérrez, a 
quien llamo así para evitar la parte incómoda 
de su apellido, decía boludeces, con perdón. 
Una revolución tiene el derecho de matar a 
quienes quieren impedirla. Si empieza así, 
empieza bien. Usted me plantea una cuestión 
de ética política. Una mariconada liberal. Todo 
sistema que empieza matando empieza mal. 
¿Usted me plantea eso? ¿El fusilador Arambu- 
ru? Toda revolución que empieza y no mata 
cuando tiene que matar está perdida. 

Van a matarme entonces. 

Fernando no responde. Se toma un tiempo 
que a Aramburu le parece eterno. Después, sin 
solemnidad, pero con cierto aire marcial o con 
una clara dureza, dice: 

—General Aramburu, el Tribunal lo senten- 
ció a la pena de muerte. Va a ser ejecutado en 
media hora. 

Aramburu busca romper sus ataduras. Se las- 
tima las muñecas. Le brota sangre. 

—Ese nudo está muy bien hecho, general 
dice Fernando—. Y aunque lograra desatarse, 


¿qué lograría? Le fallaron los suyos. No lo 
encontraron a tiempo. ¿Lo habrán buscado en 
serio? 

—¿Quién puede saberlo? Hay muchos creti- 
nos detrás de Onganía. Gente que me odia. 
Que le repugna mi plan de negociar con 
Perón. Quieren verme muerto. Ustedes les van 
a hacer ese favor. 

—A nosotros también nos repugnan sus pla- 
nes de arreglar con Perón. Pero por otro moti- 
vos. 

—Sin embargo, coinciden. 

—De ningún modo. Ellos quieren sostener el 
Estado Gorila. Nosotros queremos destruirlo. 

—Pero los dos quieren matarme. 

—Por distintas razones. Grave sería si fuera 
por lo mismo. Usted se puso en un lugar peli- 
groso. El de los conciliadores. Si las partes no 
quieren conciliar, los matan. Fuego cruzado. 
Pero usted nos incomoda más que Onganía, el 
otro que podría querer su vida. Usted no quie- 
re sostener el Estado Gorila. Quiere crear un 
nuevo régimen con el peronismo adentro. Los 
gorilas son brutos. Ni piensan en eso. Sólo 
piensan en seguir con la represión. Su plan es 
el más hábil. Es hacer de Perón un general 
manso dominado por la burguesía. Eso nunca. 

Aramburu regresa al tuteo. Siempre que lo 
hace es porque se siente perdido. Porque es su 
última carta. 

Sos un idiota, pibe. 

—Le exigí que no me tuteara. 

—¿Cómo no te voy a tutear si sos un pendejo? 
Vas a arruinar tu vida. Tu idealismo de los 
veinte años te va a costar muy caro. Yo tam- 
bién tuve veinte años. También tuve sueños de 
juventud. Pero esos sueños no exigían la muer- 
te de nadie. 

Fernando lo mira con desdén. Aramburu 
recibe de pleno esa mirada. Acaso nunca lo 
miraron así. No con odio, sino como a un 
pobre tipo. Lleva 15 años recibiendo halagos, 
homenajes, reconocimientos. Pero este pibe se 
permite mirarlo con menosprecio, con una 
repulsa tan extrema que hiere, que deshonra. Y 
con una altanería, con un irreverencia que, 
recién ahora, aparece en estado puro, sin los 
velos, sin las cortesías forzadas entre captores y 
prisioneros. Ese menosprecio se expresa feroz- 
mente, lejos de toda civilidad, de todo trato 
entre caballeros cuando le dice: 

—General, perdone mi franqueza. Pero usted, 
a los veinte años, ya era un milico de mierda 
con alma de asesino. 

Fernando abandona la habitación. Cierra de 
un portazo. 


4. 


Se reúne con los suyos. Firmenich lo recibe 
mal. 

—¿Tanto tardaste en decirle algo tan sencillo? 
General, lo vamos a amasijar. Eso era todo. 

—No es un tipo común —dice Fernando. Aga- 
rra un pedazo de pan y le pone manteca. No 
sabe por qué, pero hablar con Aramburu le dio 
hambre. ¿Qué pasa? ¿Le incomodó algo de lo 
que dijo el condenado? No sabemos esto. Sabe- 
mos que se acerca el final y que será Fernando 
el que tendrá que matarlo. Tal vez no haya sido 
conveniente que lo conociera más allá de lo 
necesario. Aramburu era, para Fernando, una 
construcción ideológica: el que lo tiró a Perón, 
el que lo fusiló a Valle, el que escondió a Evita, 
el gorila, el hombre de reserva del régimen. 
Ahora corre el peligro de convertirse en un ser 
humano. Debiera haberlo previsto. Es más fácil 
matar a un rival ideológico que a una simple 
persona. Le impresionó cuando quiso librarse 
de las ataduras. Cuando se lastimó las muñe- 
cas. Cuando le salió sangre. Ahí, el miedo del 
general se le volvió traslúcido. Se tenía prohibi- 
da la piedad. Había leído bien a Clausewitz: 
“Toda consideración de humanidad os hará 
más débiles”, algo así. ¿Fue por eso que habló 
con Aramburu, que se arriesgó a escucharlo? 
¿Por una consideración de humanidad? Si por 
esa boludez le llegara a temblar la mano en el 
momento decisivo, no se lo perdonaría. Y ade- 
más: esa frase. Esa frase sobre el Ejército 
Argentino. No pudo evitar que se alojara en 
algún punto oscuro de su conciencia. Entre el 


temor y los malos presentimientos, los peores. 
Este país todavía no conoce la furia del Ejército 
Argentino. Y lo que vimos hasta ahora, ¿qué 
fue? ¿Una muestra gratis? ¿La cola de una pelí- 
cula de terror que todavía no se estrenó? Mal- 
dito viejo, habría sido mejor decirle el fallo y 
listo. General, vamos a matarlo. Y se acabó. 
Firmenich tenía razón. Ahora dice: 

—Yo creo que te equivocás. Que es un tipo 
común. Un gorila más. Importante, pero uno 
más. Hacenos un favor: terminemos con esto. 
Si volvés a hablar con él voy a tener que amasi- 
jarlo yo. 

—Tranquilo, Pepe —dice Fernando, y esa vena 
vuelve a viborearle en la frente. Firmenich lo 
sabe: es peligroso cuando le pasa eso. Más de 
una vez dijo: “Si a Fernando lo ves con la vena 
hinchada, rajá”. Fernando dice—: Al general lo 
ejecuto yo. Y nadie más. —Agarra dos pistolas 
que hay sobre la mesa. Una de 9 mm. La otra 
es una 45. Dice—: Vamos. 

Empieza a amanecer. 

Aramburu los mira entrar. Ahí están: vienen 
a matarlo. Se acabaron las palabras. Cada uno 
sabe dónde está el otro. Qué piensa. Qué quie- 
re hacer. Sobre todo —en su caso— qué hizo. 
¿Pensará Aramburu en Valle? Difícil. No me 
matan por lo de Valle. Soy un símbolo. El tipo 
que lo tiró a Perón. Uno sabe los riesgos que 
toma. Debió prever esto. Pero nunca imaginó 
que podrían aparecer pibes así. Revolucionarios 
y peronistas, vengativos, irresponsables o 
valientes, lo mismo da. Pero con cojones. 
Carajo, quién lo hubiera dicho. 

Le quitan las ataduras de las manos. Aram- 
buru se restriega las muñecas. Las tiene hincha- 
das, hay algo de sangre. 

—Sentimos mucho eso, general —dice Fernan- 
do—. De haber podido, lo habríamos evitado. 

—Está dentro de las reglas “concede Arambu- 
ru—. Siempre se amarra a los prisioneros. Pri- 
sionero que se escapa deja de serlo. Secuestra- 
dor sin prisionero, también. 

Somos muchos más que sus secuestradores 
—dice Firmenich. 

—¿Por qué? 

—Somos sus jueces. Lo juzgamos y decidimos 
que era culpable. 

Y ahora van a ejecutarme. 

—Exactamente. 

—¿Puede pedirle algo, juez Firmenich? 

—¿Dice eso con ironía? 

—¿Hubo ironía en mi voz? 

—No me pareció. 

—Porque no la hubo. 

—¿Qué quería pedirme, general? 

—Una tontería. Pero no querría caminar 
hacia la muerte con el riesgo de cometer una 
torpeza que me ponga en ridículo. ¿Me com- 
prende, verdad? 

—Por completo, general. ¿De qué se trata? 

—Ateme los cordones de los zapatos. 

—Disculpe. No lo había notado. 

Firmenich apoya una rodilla en tierra y ata 
los cordones de Aramburu. Se pone en pie. Lo 
mira. Aramburu no dice nada. 

—Tenemos que atarle las manos a la espalda 
—dice Fernando. 

—¿Otra vez atarme las manos? Vieron mis 
muñecas. Están a la miseria. 

—No tanto, general —dice Fernando—. Sólo a 
tono con las circunstancias. Así son las cosas. 
Los que enfrentan a un pelotón de fusilamien- 
to lo hacen siempre con las manos atadas a la 
espalda. 

—¿Me espera un pelotón de fusilamiento? 

No haga preguntas cuya respuesta conoce. 

—No por completo. Sé que no habrá pelotón. 
¿Cómo me van a matar entonces? 

—Falta poco para lo sepa —Fernando mira a 
sus compañeros. Con su habitual parquedad, 
con aspereza, con ese tono acerado con que 
sabe dar órdenes, dice—: Al sótano. 


(Continuará) 
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